মায়ের জন্য (১৫ ডিসেম্বর, ২০১৬)

মা সদ্য হাতে পাওয়া টাচফোন থেকে ফোন করে। কথাবার্তার শেষে জিজ্ঞেস করে, কী করে কাটব কলটা? আমি বলতে থাকি, কান থেকে ফোন সরালেই দেখবে, স্ক্রিনে আলো জ্বলে উঠবে, আর স্ক্রিনের নীচে একটা লাল বাটন। ওতে আলতো করে টাচ করলেই কেটে যাবে। বুঝলে? লাল বাটন। কান থেকে সরালেই আলো জ্বলবে। আলতো করে লাল বাটনে চাপ। ঠিকাছে? আমি কাটছি না। দ্যাখো তো পার কিনা। কান থেকে ফোন সরালেই আলো। লাল বাটন। বুঝলে?smartphone_png8494

আমি ধরে রাখি ফোন অসীম উৎকণ্ঠায়। একটু পর আবার মায়ের গলা, কই, হচ্ছে না তো! আবার আমি পাখি পড়াই, দ্যাখো কান থেকে সরালেই আলো জ্বলবে, তারপর লাল বাটন, তাতে আলতো চাপ, দ্যাখো, দ্যাখো, ট্রাই করো। পারবে ঠিক।

আবার আমি ফোন ধরে রাখি। বুক ঢিপঢিপ করে।ঠিক যেমনএকলব্যর করেছিল দ্রোণাচার্যকে নিজের ধনুর্বিদ্যার পারদর্শিতা দেখানোর সময়। এক-দু’সেকেন্ডের অপেক্ষা। তারপর কুট করে একটা আওয়াজ শোনা যায়। মেলিয়াস ইনকাস স্টেপিস হয়ে সেই সামান্য আওয়াজই অদ্ভুত শান্তি ডেকে আনে একেবারে বুকের ভিতর অবধি।

পেরেছে! ঠিক পেরে গিয়েছে আমার ছাত্রী। এককালে যে ছিল আমার প্রথম শিক্ষিকা।

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s